Назад к списку

«Хочется, чтобы все было по-честному»

 С началом СВО новый размах в России получило волонтерское движение людей, занимающихся сбором, доставкой и распределением гуманитарной помощи тем, кто волею судьбы оказался жителем «горячей точки». У волонтеров разные судьбы, разные мотивы. Наверное, о многих из них можно было бы снять фильм, хотя бы короткометражный. Возможно, в будущем кто-то сделает это. А мы пока набросаем небольшими штрихами фрагменты биографий некоторых участников этого движения.


 Денис. 43 года (Алтайский край) 


 Денис то и дело прикрикивает на молодняк: «Ровнее, ровнее, клади! Цемент не задерживайте!» В Луганске идет бурный процесс восстановления одной из школ, разрушенной после ракетных обстрелов, так что строителям не до вежливостей. Родился и вырос в селе Троицкое Алтайского края. Высокий, широкоплечий, крепкий, «крестьянского покроя», как порой говорят. В городах таких зовут «рабочей косточкой». Немногословен. За широкую улыбку получил прозвище «Кит». И позывной у него во время первых боев на Донбассе в 2014-2015 гг был такой же. Постоянно ходит в камуфляже. Луганские его уважают и немного побаиваются – мол, грозного вида и подозрительно вежливый.


 Детство было у него самое обычное. Учился, резвился, помогал родителям по дому, бывало, дрался. Окончил девять классов и махнул в Барнаул, где поступил в технический колледж. Отучившись, работал на стройплощадках, занимался ремонтом. Потом вернулся в родное село. То же самое – стройки, ремонты. На досуге сколотил панк-шансон группу «Кит и шашлыки». 


 Его жизнь круто изменилась после 2014 года, когда кое-кто из близких друзей рванул воевать на Донбасс. Денис подумал и тоже поехал. Участвовал в боевых рейдах, охранял военные и гражданские объекты. «Бывало, постреливал», - скупо говорит о своем участии в военных действиях, но в подробности вдаваться не желает. Весной 2024-го работал на стройке в Барнауле. Когда объект был сдан, деньги получены, бригада собралась на прощальную встречу. На нее пришел старый друг Дениса, недавно вернувшийся из зоны СВО. Сидели, разговаривали «по-пацански» за жизнь. И тут друг обмолвился: 


«Тут с рабочими руками все-таки неплохо, а вот в Луганске сейчас школу восстанавливают, людей найти не могут – крепкие мужики кто на фронте, кто вообще непонятно куда уехал от военных действий подальше….»


 «Не хватает, говоришь? Да я вот хоть сейчас готов туда двинуть!» - ответил Денис, сам не ожидая от себя такого порыва.


 И на следующий день он был уже на пути в Луганск...


«Если мы сами друг другу помогать не будем, то и от власти помощи требовать не имеем права, - объясняет он свой приезд. – У нас на Алтае много чего не хватает, много недостатков, но есть жизнь, есть школы, есть надежда на будущее. А если школ не будет – будущего не случится. Поэтому я здесь. Хочется, чтобы здесь тоже жизнь теплилась». 


 Земфира. 25 лет - навсегда (Нижегородская область) 


 На Донбасс она приехала летом 2022 года, когда ей было всего 24 года. Красивая, яркая, удивительно фотогеничная. Приехала вслед за родным братом Рамазаном, которого близкие зовут Романом. Тот приехал в зону СВО воевать. В семье об отъезде Романа узнали случайно. Мама позвонила и спросила, ждать ли его на праздничный обед на Пасху. «Нет, не приду. Я на Донбасс еду», - коротко ответил он. А вскоре дом покинула и Земфира. Сказала, что поедет к друзьям в Питер. Только потом мама узнала, что дочь не на берегах Невы, а гораздо южнее.


 Детство у нее было самым обычным. Правда, из-за яркой внешности местные политические активисты уговаривали ее сниматься в роликах. Из-за главной героини их страница в «ТикТоке» быстро набирала посещаемость. Главным авторитетом для нее был, пожалуй, старший брат – человек с обостренным чувством справедливости, которое переняла у него и Земфира. На Донбассе она с лихвой проявила свои таланты – организаторский и журналистский. Готовила репортажи для различных СМИ о жизни простых людей в полыхающем регионе, попавших под жернова войны, мужестве медиков, вытаскивавших с того света солдат вне зависимости от того, на чьей стороне они воевали. Занималась гуманитарной помощью – сбором и отправкой нуждающимся медикаментов, одежды, еды. 


 А 15 августа 2022 года она погибла. Машина, на которой ехала Земфира с очередной гуманитарной миссией, подорвалась на украинском «Лепестке» - коварной мине со столь красивым названием. Сейчас эти смертоносные лепестки» в большом количестве разбросаны по Донбассу. После этого о Земфире рассказали в интернете, сняли телесюжеты, она стала героиней популярной телепрограммы «Первого канала». 


 «Она была очень добрым человеком. Она очень жалела людей. И поэтому гуманитарную миссию она всегда тоже очень близко к сердцу принимала. Всегда ей хотелось помочь еще больше. Вот, наверное, это толкнуло ее поехать в Донецк», - рассказывала ее мама одному из нижегородских изданий. 


 Александр, 16 лет (Ленинградская область) 


«Сашка-беспризорник» - так раньше его звали. Сейчас зовут Александром Батьковичем – отчество у Сашки условное, отца он, как и мать, не знал – вырос в детдоме, откуда благополучно в очередной раз сбежал год с небольшим назад. До этого он сбегал три раза, но всякий раз его ловили и возвращали назад. Сейчас он обитает в одном из новых регионов страны, руководит бригадой подростков, собирающих гуманитарную помощь мирным жителям. Все подростки живут с родителями, но они, как выражается Сашка, «немного малахольные, тормозные». «Им бы покурить, поваляться на траве лишний раз, а работу-то делать надо», - по-хозяйски оценивает он ситуацию. Почти все в бригаде «гуманитарщиков» постарше Сашки, но его слушаются. Парень невысок ростом, но плечист, с цепким, оценивающим собеседника, взглядом. Выглядит старше своих подчиненных. Взрослым он здесь не особенно доверяет: «Многие из них порой пытаются что-нибудь, хоть по мелочи, но к рукам прибрать. Неправильно это. Люди страдают, а они в свой карман заглядывают…» Сашка же честен, говорит, что в детдоме насмотрелся на «нехорошие вещи», часто скандалил из-за этого. Здесь через его руки проходит товар на миллионы рублей. Говорит, что некоторые бизнесмены, помогающие жителям новых регионов и дающие деньги, с него даже документов о покупках не всегда требуют: «Доверяют почему-то. Но я все равно отправляю им документы по почтовым адресам. Чтобы все по-честному было. Хочется, чтобы все у нас и везде по-честному было. Может. Не сейчас, но когда-нибудь…» 


 А еще он хочет «дотянуть» на Донбассе до совершеннолетия: «Скоро мне 17 будет. Исполнится 18, получу нормальные документы. Перестану прятаться. Я и сейчас особенно не прячусь – некогда. Дел полно, будешь прятаться – ничего не сделаешь. А за мною люди, они ведь смотрят на меня, чего-то ждут…» Признается, что гуманитарной помощью он приехал заниматься отчасти из-за этого.


Евгений Берсенев